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Henri Michaux (1899-1984)

2



Idéogrammes en Chine 

u Dans cette calligraphie – art du temps, expression du trajet, de la 
course – ce qui suscite l’admiration (en dehors de l’harmonie, de la 
vivacité, et les dominant) c’est la spontanéité, qui peut aller presque
jusqu’à l’éclatement. […] Comme fait la nature, la langue en Chine 
propose à la vue, et ne décide pas. Son peu de syntaxe qui laisse à
deviner, à recréer, qui laisse place à la poésie. Du multiple sort l’idée. 
Caractères ouverts sur plusieurs directions (841)

u Ne plus imiter la nature. La signifier. Par des traits, des élans. Ascèse de 
l’immédiat, de l’éclair. （841）

u Être calligraphe, comme on est paysagiste. (851)
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Six Es of landscape sustainability
Laura R. Musacchio (2009) 

u environment, economy, equity, aesthetics, ethics, and 
(human) experience 
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Simon Bell and 
Dean Apostol
(2008)

Designing 
Sustainable 
Forest 
Landscapes



Sustainable landscape 
architecture: Implications of the 
Chinese philosophy of "unity of 

man with nature" and beyond, by 
Wu, Jianguo and Chen, Xiangqiao

(2009)
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EIN GLEICHES (WANDRERS NACHTLIED II) 
Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)

Über allen Gipfeln

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln
Spürest du 

Kaum einen Hauch; 
Die Vögelein schweigen im Walde. 

Warte nur, balde, 

Ruhest du auch. 
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Nature Poems
Deer Enclosure 

Wang Wei (699-759)

(trans. Pauline Yu)

Empty mountain, no man is seen.

Only heard are echoes of men’s talk.

Reflected light enters the deep wood

And shines again on blue-green moss.



《放浪者的夜歌 》
trans. 郭沫若 Guo Moruo

Über allen Gipfeln

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln

Spürest du 

Kaum einen Hauch; 

Die Vögelein schweigen im Walde. 

Warte nur, balde, 

Ruhest du auch. 

一切的山之顶
沉静，
一切的树梢
全不见
些儿风影；
小鸟们在林中无声。
少时顷，你快，
快也安静。



《漫游者的夜歌》
trans. 錢鍾書 Qian Zhongshu

微风收木末, 

群动息山头。

鸟眠静不噪,
我亦欲归休。
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流浪者之夜歌
trans.梁宗岱 Liang Zongdai

一切的峰顶
沈静，

一切的树尖
全不见

丝儿风影。
小鸟们在林间无声
等着罢：俄顷
你也要安静。



梁宗岱 Liang Zongdai (1903-1983)



李白與哥德 Li Po and Goethe
1934

獨哥德以極準確的觀察扶助極敏銳的直覺，極冷靜的理智控制極
熱烈的情感——對於自然界則上至日月星辰，下至一草一木，無
不殫精竭力，體察入微；對於思想則盧騷與康德兼收並蓄，而上
溯於史賓努沙和萊賓尼滋底完美無疵的哲學系統。所以他能夠從
破碎中看出完整，從缺憾中看出圓滿，從矛盾中看出和諧，換言
之，紛紜萬象對於他只是一體，「一切消逝的」只是永恆底象徵。



漫游者的夜歌
trans.馮至 Feng Zhi

一切峰顶的上空
静寂，

一切的树梢中
你几乎觉察不到
一些声气；

鸟儿们静默在林里。
且等候，你也快要
去休息。
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冯至 Feng Zhi (1905-1993) 



Rainer Maria Rilke, Worpswede
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Novalis (1772-1801)

Heinrich von Ofterdingen

u Jene Fernen sind mir so nah, und die reiche Landschaft
ist mir wie eine innere Phantasie. (Kapital 7)

u Wissenschaften werden poetisiert, auch die 
Mathematik streitet mit. (Kapital 27)



我们站立在高高的山巅 Feng Zhi Sonnet No. 16

我们的生长、我们的忧愁

是某某山坡的一棵松树，

是某某城上的一片浓雾；

我们随着风吹，随着水流，

化成平原上交错的蹊径，

化成蹊径上行人的生命。

我们站立在高高的山巅

化身为一望无边的远景，

化成面前的广漠的平原，

化成平原上交错的蹊径。

哪条路、哪道水，没有关联

哪阵风、哪片云，没有呼应

我们走过的城市、山川，

都化成了我们的生命。



We stand on the top of the mountain
And are transformed into the boundless panorama,
Into the vast plain in front of us,
Into the criss-crossing paths on the plain.

Which road, which river, doesn’t have correlation,
Which wind, which cloud, doesn’t have correspondence:
The cities, mountains, and rivers we have been through,
Have all been transformed into our lives.

Our growth, our sorrow
Are a pine tree on a certain hill,
A thick fog over a certain town;

We blow with the wind, flow with the water,
And are transformed into the criss-crossing roads on the plain,
Into the lives of the travelers on the paths.



Feng Zhi, Shan shui (Landscape), postscript, 1940

u What I described in this slim volume are not the so-called well-
known sceneries… the real wonder of the Nature is in an 
ordinary plain: the figure of a tree, the growth of a blade of 
grass, the flight of a bird, all contains an infinite, eternal form 
of beauty…



Feng Zhi, Shan shui (Landscape), postscript, 1940

u We should restore the original shape of landscape and stop mingling 
it with human traces…only so will the Nature erect in front of us; at 
the same time, we will feel how we should develop (3:72-73). 

u 對於山水，我們還給它們本來面目吧。我們不應該把些人事摻雜在
自然裡面，宋元以來山水畫家就很理解這種態度。在人事裡，我們
盡可以懷念過去，在自然里，我們卻願意它萬古常新…我是怎樣愛
慕那些還沒有被人類的歷史所點染過的自然，帶有原始氣氛的樹林，
只有樵夫和獵人所攀登的山坡，船漸漸遠了剩下的一片湖水，這裡
自然才在我們面前矗立起來，我們同時也會感到我們應該怎樣生長。



Karatani Kojin

Origins of Modern 
Japanese Literature,
1980



一個消逝了的山村 A Vanishing Mountain Village
Feng Zhi, Shan shui (Landscape）

u 這中間，高高聳立起來那植物界裡最高的樹木，有加利樹。
有時在月夜裡，月光把被微風搖擺的葉子鍍成銀色，我們望
著它每瞬間都在生長，彷彿把我們的身體，我們的周圍，甚
至全山都帶著生長起來。望久了，自己的靈魂有些擔當不起，
感到悚然，好像對著一個崇高的嚴峻的聖者，你若不隨著他
走，就得和他離開，中間不容有妥協。但是，這種樹本來是
異鄉的，移植到這裡來並不久，那個山村恐怕不會夢想到它，
正如一個人不會想到他死後的墳旁要栽什麼樹木。



Otto Modersohn,
Wolkenberge (1892)



从一片泛滥无形的水里 Sonnet 27 Feng Zhi

从一片泛滥无形的水里，
取水人取来椭圆的一瓶，
这点水就得到一个定形；
看，在秋风里飘扬的风旗，

它把住些把不住的事体，
让远方的光、远方的黑夜
和些远方的草木的荣谢，
还有个奔向远方的心意，

都保留一些在这面旗上。
我们空空听过一夜风声，
空看了一天的草黄叶红，

向何处安排我们的思、想？
但愿这些诗象一面风旗
把住一些把不住的事体。



From a flow of shapeless water,
The water carrier fills his oval bottle,
Thus this water obtains a definite shape;
Look, the banner that waves in the autumn wind,

Holds things that can’t be held,
And it grasps the distant light, the distant night,
The wax and wane of distant grasses and trees,
And that wish to run toward the infinite,

And preserves them on this banner.
We have listened to a whole night of winds
And watched a whole day of yellow grasses and red leaves,

All in vain, where shall we dispose of our ideas?
I hope that these poems hold like a banner
Certain things that cannot be held.

Feng Zhi, Sonnet No. 27, 1941


