LA VERDAD QUE NO TE CONTE

Me quito mi dltima prenda y dejo correr el agua. El sonido de la ducha y el
vaho que asciende crean un instante de cierto alivio. Entonces retiro la cortina 'y
dejo que las gotas envuelvan mi cuerpo, cada una de mis heridas e

imperfecciones.

El jabon escuece, quema bajo mi piel. Antes disfrutaba de este momento. Era
como un oasis de paz. Mi mente dejaba de pensar, volaba con libertad, sin temor

a nada, sin temer a nadie. Pero hace meses gque esa sensacion se esfumo.

Ahora, en este rincén aséptico y desconocido, me abrazo a los recuerdos.
Recuerdos del mar lamiendo la orilla y mojandome los pies. Recuerdos de reir

hasta llorar. Recuerdos de bailar sin que el cansancio venza.

Intento que esas imagenes vuelvan, pero todo se arruina cuando Su rostro
regresa a mi mente. El agua cesa su melodia y me refugio en la toalla. Una fina
lamina opaca cubre ese viejo espejo de esquinas oxidadas. Me recibe una

imagen difusa.

El suelo esta frio, gélido como la estancia, como el lugar que me ha acogido.
Dejo caer la toalla y el vago reflejo muestra el dolor de los Ultimos meses. El ojo
morado y todavia hinchado. El labio partido que duele al hablar. Los moratones
que salpican mi silueta. Sus dedos marcados alrededor de las mufiecas. Las

canas son mas de tortura que de edad.

El miedo me satura hasta no poder respirar, sin saber qué sera lo siguiente

ahora que he dado este paso.

Me visto con las mejores prendas que pude recoger con las prisas. El
maquillaje hace magia sobre mi piel, pero en absoluto me devuelve la sonrisa.
Al menos me concede un minimo deseo: el placer de pensar en un futuro. Quiero
pensar que todo va a cambiar, que es el comienzo de una nueva vida donde él

no estara presente.

Alguien llama a la puerta. Las dudas me invaden. El miedo también. La
inseguridad sube por mi cuerpo provocando lo mas parecido al espanto. Deseo
gritar con todas mis fuerzas que aborrezco su presencia, pero toda palabra

gueda atrapada en mi garganta.



Me acerco a la entrada. Lo hago asustada, esperando no encontrarme con lo
peor. Abro con la esperanza de no ver su figura y al otro lado me recibe una
sonrisa célida. Los miedos se esfuman. Tardo en reaccionar y me lanzo a sus

brazos en un mar de desconsuelo.

- Siento habértelo ocultado... Haberte mentido... - Las lagrimas brotan y
cubren mis mejillas sofocando la rabia interior - . No sabia qué hacer. No

queria meterme en tu vida... Estaba aterrada...

Los recuerdos se transforman en pufiales que clavan en mi pecho unay otra

vez, aumentando la sangria y el escarnio.

- Sabes que nadie me hubiera creido... Eramos tan felices que mi confesion
hubiera sonado disparatada... Por eso decidi actuar como si nada de
aguello fuera verdad, ocultandolo con el dia a dia de una felicidad que

parecia eterna... Qué estupida fui. Sus promesas y mi amor me cegaban.

Dejo de hablar, intentando encontrar las palabras que justificaran mi

cobardia.

- A veces pensaba que todo iba a cambiar, que iba a mejorar... Pero ahora
te veo y sé que me equivocaba... Gracias por venir y hacerme verlo todo

mas claro. Gracias...

Me retiro de sus brazos y veo sus lagrimas. A pesar del silencio que me ha
arrastrado hasta aqui, sé que me apoya, sé que me entiende. Y ese sentimiento

es suficiente para arrancarme una timida sonrisa.

- Debiste hablar conmigo antes. Lo sabes — dijo con la calma que yo no
tenia -. Da igual que estuviera fuera. Estoy para lo que quieras. Si has
llegado hasta aqui es hora de olvidar el pasado, de afrontar el presente.

- Si... Laasociacion me va a ayudar mucho. No conozco el barrio y el piso
es sencillo, pero me acostumbrareé.

- Eso daigual. Lo importante eres ta. Ahora que lo has denunciado debes
iniciar una nueva vida, una nueva vida sin él. Sabes que la hay y es mucho

mejor. Te mereces escribir la historia que siempre quisiste vivir.

Me besa en la frente y me promete una esperanza que me llena el espiritu.



- Aunque sé que es dificil olvidar, te ayudaré. Estaremos juntas. Gracias

por confiar en mi. Gracias por contarmelo, mama.
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